Candu

Dear Luka, Dia sudah tahu bahwa aku penipu. Penipu berkedok Joker. Topeng ku terlepas dari ikatannya, memaparkan semua duka. Aku kamu, Luka. Sudahlah, aku tidak mau berlama-lama menulis surat ini denganmu. Hanya kamu yang tahu apa yang tertulis di setiap sudut ruang hati dan kepalaku. Berapa lama kita kenal? 10? 15 tahun? Aku pun tidak […]

Bukan Surat Cinta

Dear Bahlul, Ini bukan surat cinta, tapi surat untuk melarangmu agar tidak mencintaiku. Aku bukan wanita yang baik, bukan pula yang terbaik bagimu. Jangan bilang itu lagi, karena bagiku, kebaikan itu adalah memahami dan mengerti keadaan seseorang, lalu mengikhlaskan segala yang dimilikinya untuk membantu dan menyenangkan orang tersebut, juga orang di sekitarnya. Aku tidak. Aku […]

Doa Malam di Kotaku

Untuk Kota Serambi Mekkah, Aku pernah menangis merasakan kekhawatiranmu, ketakutanmu, kelemahanmu. Saat itu kamu rapuh, serapuh-rapuhnya kota mati. Bukan kelincahan para roda dua atau mobil-mobil mewah yang menyusuri jalan-jalanmu, melainkan truk besar, berisikan berpuluh-puluh tentara yang siap tempur. Bukan gedung-gedung pencakar langit yang menghiasimu, melainkan posko-posko perang di tengah kota. Sungguh, aku takut. Untuk siapa […]

Cinta yang Salah

Dear, Masih ingat ini “Lapar. Ga bisa tidur, makan yuk!” ? Lalu 10 menit kemudian kamu menjemput aku jam 2 malam di kost belakang kampus dan mengajakku makan di warung depan. “Nasi goreng dua!” Dan kita bercerita. Diam, saat aku merasa kenyang dan kamu pulang dengan muka tersenyum penuh ngantuk. Begitulah kita, dulu. Setiap malam, […]

Luka Pertama

Dear Kamu, Cinta pertamaku, Yang melirikku di halte saat pulang sekolah. Yang menemaniku di halte saat pulang sekolah. Yang malu-malu bertanya telepon rumahku. Yang menelponku setiap sore dan malam. Yang dengan setengah mati menahan segala rasa takut, mengajakku menjadi pacarmu. Yang mengenalkan bulan dan bintang kepadaku. Yang membuatku merasa hangat di pelukan mu dan di […]

Pernah, Dulu.

Dear You, Siapa yang bilang dulu aku tidak pernah suka kamu? Aku gak pernah bilang itu. Aku juga gak pernah nunjukkin sikap gak suka ke kamu. Semua sinyal-sinyal cinta aku berikan, senyum malu-malu, perhatian diam-diam, sapaan-sapaan lembut, itu tandanya! Duuuh, memang benar ya kata orang kamu tidak peka. Ya sudahlah, aku jujur saja. Sudah terlanjur […]

Girl with 1000 Angels

Kepada Perempuan dengan seribu malaikat pelindung, Aku beruntung, mempunyai seorang teman, sahabat dan kakak sepertimu. Saat Allah menciptakan dirimu, dia sudah tahu bahwa kamu adalah cahaya keluarga, menceriakan, menghangatkan, menerangi keluarga. Dengan gaya, pikiran dan semangatmu, kamu menjadi begitu sempurna dengan adamu. Kak, Semua orang selalu berusaha menjadi yang terbaik. Mengejar kesempurnaan dengan segala cara. […]

Mr. Meong

Dear Mr. Meong, Ini aku balas, surat cinta pertamaku yang kamu kirimkan 15 tahun lalu, surat yang ditulis di atas kertas a4 yang sudah lecek penuh lipatan dan tulisan ‘cakar beruang’ mu. Menariknya, kamu menulis semuanya dengan pensil. Aku bukan tidak suka dengan kamu. Aku suka kamu. Tapi aku lebih menyukai temanmu. Teman yang dulu […]

Dear Mod

Dear Maudy Ayunda, I hope you’re doing super-fabulous-fantastic-life! Since you’re very busy girl, so I keep my letter short. Aku kenal kamu dari teman-temanku yang mengatakan aku mirip dengan kamu. Seriously girl, you have to tell them that we’re not look alike. Here’s the proof. And here are another reasons why we’re not: You are […]

Kepada Perempuan Bermata Sayu

Kepada Perempuan bermata Sayu, Kamu pasti sudah lupa akanku, akan kesamaan kita, akan hubungan diantara kita. Mungkin surat ini tidak berarti apa-apa untukmu dan kamu tidak perlu bersusah payah untuk mengingat kembali tentang semuanya. Hanya, dengarkanlah aku. Aku tidak bermaksud mengungkit kisah lama, mengikis bekas luka yang sudah memudar ataupun mengumbarkan rasa sakit yang telah […]